Li vikérîye d'on Gamin d' Céles
 
Avant-propos
Remerciements
Préface

Chap. I

Chap. II
Chap. III
Chap. IV
Chap. V
Chap. VI
Chap. VII
Chap. VIII
Chap. IX
Chap. X
Chap. XI
Chap. XII
Chap. XIII
Chap. XIV
Chap. XV
Chap. XVI
Chap. XVII
Chap. XVIII
Chap. XIX
Chap. XX
Chap. XXI
Chap. XXII
Chap. XXIII
Chap. XXIV
Chap. XXV
Chap. XXVI
Chap. XXVII
Chap. XXVIII
Chap. XXIX
Chap. XXX
Chap. XXXI
Chap. XXXII
Chap. XXXIII
Chap. XXXIV
Chap. XXXV
Chap. XXXVI
Chap. XXXVII
Chap. XXXVIII
Chap. XXXIX
Chap. XL
Chap. XLI

XXVI. – Djan-Piêre Marchô

S’on vôreut s’ fè one idéye di ç’ qu’èsteut on bon èt brâve ovrî d’ mèstî di d’dins l’ timps, i-gn-ôreut qu’ fè do ’nn’alè qwér on-ôte qui Djan-Piêre Louviô – Djan-Piêre Marchô, come on d’jeut à Céles.

 

26.- Jean-Pierre Maréchal

Si l’on voulait se faire une idée de ce qu’était un bon et brave artisan du temps passé, pas ne serait besoin d’aller chercher quelqu’un d’autre que Jean-Pierre — Jean-Pierre [le] Maréchal, comme on disait à Celles.

     
Dispôy qui s’ pére, li P’tit Marchô, aveut distèlè, Djan-Piêre aveut r’pris l’ fwadje avou s’ frére Djôsèf. Tos lès Louviô d’ Fôy èstint marchôs di pére è fi : c’èst dîre qu’i v’nint ô monde avou on martia èt one ècnéye ol mwin. Pô r’tchôssi (1) on chi, fèrè dès rûwes ou r’mète à noû on pîd di tch’fô, i-gn-aveut pont à l’î prinde.   Depuis que son père, le Petit Maréchal, s’était retiré du métier, Jean-Pierre avait repris la forge avec son frère Joseph. Tous les Louviau de Foy étaient maréchaux de père en fils : c’est dire qu’ils venaient au monde avec un marteau et des pinces de forgeron dans la main. Pour recharger (1) un soc de charrue, ferrer des roues ou remettre en bon état un pied de cheval, il n’avait pas son pareil.
     
Més Djan-Piêre ni s’ continteut nin do marchôdadje di tos lès djoûs : il aveut l’ gout dès fins-ovradjes. I travayeut dins lès sèrures, fwardjeut dès griyadjes èt pèrson.ne o payis n’èsteut mésse come li po montè one sitûve ou one cwîsiniére. Su lès cint feûs qui Céles compteut di ç’ timps-là, vos n’ôrîz nin trouvè dîs môjons qui n’avint nin one plate-bûse mârquéye su li d’vant, avou dès bèles lètes di fonte :   Mais Jean-Pierre ne se contentait pas de la maréchalerie courante : il avait le goût des ouvrages fins. Il travaillait dans les serrures, forgeait des grillages, et personne au pays n’était maître comme lui pour fabriquer un poêle ou une cuisinière. Sur les cent foyers que Celles comptait en ce temps-là, vous n’auriez pas trouvé dix maisons qui n’avaient pas un poêle-cuisinière marqué à l’avant, avec de belles lettres de fonte :
Jean-Pierre Louviau
Poêlier-Serrurier. Celles-sur-Lesse.
 
Jean-Pierre Louviau
Poêlier-Serrurier. Celles-sur-Lesse.
     
Dins tos lès viyadjes do payis d’ Dinant èt lon èt lôdje ô d’dilà on n’ vèyeut qu’ lès stûves da Djan-Piêre ; i ’nn’aveut minme èvoyi quéques-ones à Nameur, à Lîdje, à Brussèles èt jusqu’à Anvèrs´. À Céles, quand on djon.ne cope si mèteut à manadje, c’èsteut s’ preumîre pîce di meûbe : i v’neut trouvè Djan-Piêre come on va mon l’ mayeûr èt mon l’ curè. Èt il èsteut ayussi po tote si vikérîye : lès tôles da Djan-Piêre n’èstint nin à distrûre, ci qui fieut dîre à Djôsèf qu’il èsteut on mwés comèrçant.   Dans tous les villages du pays de Dinant et bien loin au-delà, on ne voyait que des poêles de Jean-Pierre; il en avait même envoyé quelques-uns à Namur, à Liège, à Bruxelles et jusqu’à Anvers. À Celles, quand un jeune couple se mettait en ménage, c’était la première pièce de mobilier : ils venaient trouver Jean-Pierre comme on va chez le maïeur et chez le curé. Et il était équipé pour toute sa vie : les tôles de Jean-Pierre étaient indestructibles, ce qui faisait dire à Joseph qu’il était un mauvais commerçant.
     
I fieut d’alieûrs tot ç’ qu’i v’leut d’ sès mwins èt il èsteut fiér, à l’ocâsion, do mostrè dès-ostèy qu’il aveut fwardji, come li cisia po tûtè lès polins èt s’ machine à atchi l’ toubac.   Il faisait d’ailleurs tout ce qu’il voulait de ses mains et il était fier, à l’occasion, de montrer des outils qu’il avait forgés, comme les ciseaux pour écouer les poulains et sa machine à hacher le tabac.
     
Si on tch’fô aveut do mô à one pate ou s’aveut frochi on niêrf, on n’ manqueut nin do l’ ukè, ca il èsteut adrwèt ôtoû dès bièsses. Sins ièsse ossi avanci dins l’instrucsion qui s’ bia-frére Victôr d’èmon l’ Leûp, qui d’veut duv’nu sècrètére di comune, i n’èsteut nin loûrd è scole èt si li P’tit Marchô n’aveut nin yeû fwat-à fè avou sès sèt´ èfants, Djan-Piêre ôreut voltî studyi po ièsse vètèrinére. Josèf aveut avisè mwints côps su l’ plantche di d’zeû lès montéyes d’è là-wôt, deûs gros lîves qu’èstint mârquès :   Un cheval souffrait-il d’ une patte ou s’était-il froissé un nerf, on ne manquait pas de l’appeler, car il était adroit avec les bêtes. Sans être d’une instruction aussi avancée que son beau-frère Victor de chez Leloup, qui devait devenir secrétaire communal, il n’était pas lourdaud à l’école, et si le Petit Maréchal n’avait pas eu la charge d’élever ses sept enfants, Jean-Pierre aurait aimé faire les études de vétérinaire. Joseph avait maintes fois remarqué sur la planche [fixée] au-dessus de l’escalier menant à l’étage, deux gros livres qui portaient l’inscription :
Traité de pathologie des animaux de la ferme.
 
Traité de pathologie des animaux de la ferme.
     
Més, come il èsteut onk dès pus vîs, quand il aveut yeû fét sès pôques, il aveut moussi ol fwadje : c’èsteut l’ môde di ç’ timps-là.   Mais, comme il était l’un des aînés, après sa communion solennelle, il était entré à la forge : c’était la coutume à l’époque.
     
I-gn-aveut pont d’ pus curieûs po s’ mèstî : on-ovradje qu’aveut passè pa sès mwins n’aveut qu’ fè d’è ralè à l’ovrî ! C’èst dîre qu’i vèyeut èvi lès-alcotîs èt qu’i n’ fieut nin bon po lès bôyôs rachonès ol fwadje do v’lu lî èspliquè comint qu’i s’î d’veut prinde ! S’i ’nn’aleut d’on costè ou d’ l’ôte, si preumîre sogne èsteut d’alè véy li marchô, do r’wéti s’ maniére do travayi, do tapè on côp d’ouy su s’ fwadje. Dès fwadjes, i n’è trouveut wére d’ossi prôpes qui l’ sène èt il è ruv’neut sovint tot dismantchi : « Â ! l’ pourcia, d’jeut-i ; comint èstce-t-i Dieû possibe do travayi dins one parèye atèléye ? » Li sène èsteut ossi nète èt ossi rindjîye qu’one cûjène. Tos lès djoûs, quand i distèleut, èlle èsteut brochetéye èt r’mètûwe come one môjon : lès-ostèy si trouvint à leû place, lès fiêrs foû dol vôye èt il aveut mârquè à l’ crôye su one grande ârdwèse, pindûwe ô meur, lès ovradjes qu’avint stî féts.   Personne n’était, plus que lui, ingénieux dans l’exercice de son métier : un ouvrage qui était passé par ses mains ne devait pas être renvoyé à l’artisan ! C’est dire qu’il détestait les mauvais ouvriers et qu’il ne faisait pas bon pour les badauds rassemblés à la forge de prétendre lui expliquer la manière de s’y prendre ! S’il se rendait quelque part, son premier souci était d’aller voir le maréchal, de regarder sa façon de travailler, de jeter un coup d’œil à sa forge. Des forges, il n’en trouvait guère d’aussi propres que la sienne, et il en revenait souvent tout démonté : « Ah! le cochon, disait-il ; comment est-il, ‘Dieu possible’, de travailler dans un désordre pareil ? » La sienne était aussi propre et aussi rangée qu’une cuisine. Tous les jours, quand il finissait journée, elle était brossée et rangée comme une maison : les outils se trouvaient à leur place, les fers hors du chemin, et il avait marqué à la craie sur une grande ardoise, pendue au mur, les travaux qui avaient été faits.
     
Tos lès djoûs, à l’anéti, Djan-Piêre èt Djôsèf rilèvint leûs comptes èt conv’nint dès pris. C’èsteut tos côps li minme comèdîye. « Combin alans-dje dimandè po ça ? d’jeut-i Djan-Piêre. Deûs pèces ? – Deûs pèces ! rèspondeut-i Djôsèf, qu’èsteut todi là po d’né l’ côp d’ pôce (2), bin cloyans nosse fwadje : nos-ôrans co pus d’ bènèfice do n’ pus travayi ! » Djan-Piêre si lèyeut à dîre, mârqueut didins dès p’tits nwârs rédjisses di twèye ciréye, divant do r’mète sès comptes à l’intche dins l’ grand lîve cârtronè. Sès papîs èstint r’mètus su l’ètajêre dol cûjène, qu’il aveut clawè wôt assèz po qu’ lès-èfants n’ sèpinche-z-î avinde èt i rassèreut dins s’ ridan, o bufèt dol tchambe, tot ç’ qui n’èlzî p’leut nin tchér dins lès mwins.   Tous les jours, au crépuscule, Jean-Pierre et Joseph relevaient leurs comptes et convenaient des prix. C’était toujours la même comédie. « Combien allons-nous demander pour ça ? disait Jean-Pierre. Deux pièces ? – Deux pièces ! répondait Joseph, qui était toujours là pour donner le coup de pouce (2), eh bien, fermons notre forge : nous aurons encore plus de bénéfice à ne plus travailler ! » Jean-Pierre se laissait dire, notait ses comptes dans de petits registres noirs de toile cirée, avant de les transcrire à l’encre dans le grand livre cartonné. Ses papiers étaient remis sur l’étagère de la cuisine, qu’il avait clouée assez haut pour que les enfants ne puissent l’atteindre, et il enfermait dans son tiroir, dans le buffet de la belle pièce, tout ce qui ne pouvait pas leur tomber dans les mains.
     
Come si fwadje, si prè èt s’ corti èstint todi prôpes, lès clotures bin ètèrtinûwes, lès ayes tondûwes ô cisia èt ristopéyes à timps à eûre. Vos p’lîz tapè on côp d’ouy èou qu’ vos v’lîz : li coûr di d’vant èsteut chovéye al broche ; li ramon, c’èsteut bon po lès stôves.   Comme sa forge, son pré et son jardin étaient toujours propres, les clôtures bien entretenues, les haies taillées aux ciseaux et rebouchées à temps et à heure. Vous pouviez jeter un coup d’œil partout où vous vouliez : la cour de devant était nettoyée à la brosse : le balai de ramilles, c’était bon pour les étables.
     
Djan-Piêre èsteut t’t-ossi nèt sur li : i n’achèveut jamés s’ djoûrnéye sins s’ richurè avou on sèya d’ tchôde éwe. A véy si bèle pia tote roselante, jamés vos n’ôrîz advinè qu’ vos-avîz à fè à on marchô !   Jean-Pierre était tout aussi soigneux de sa personne : il n’achevait jamais sa journée sans se laver avec un seau d’eau chaude. À voir sa belle peau toute rosée, jamais vous n’auriez deviné avoir affaire à un maréchal-ferrant !
     
C’èsteut on grand fwârt ome putôt su l’ sètch, avou dès brès èt dès djambes qui n’avint pont d’ fin. Quand Josèf èsteut p’tit, i ’nn’aleut voltî avou li pace qu’i faleut ascôchi po l’ sîre (3). Ôtou di s’ visadje, saquants topes di tchfias tirant su l’ rossia brikint par-ci par-là. Més, quand i lèveut s’ nwâre calote di tchôfeû avou s’ pène di twèye ciréye, i discouvieut one pèléye tièsse ossi r’lûjante qu’on murwè. On vèyeut à s’ mine soriyante qui c’èsteut on bon-ome, més i-gn-aveut, ô coron d’ sès lèpes, on p’tit pli chinârd qui s’acmwadeut ô mia avou sès-ouy d’ârsôye.   C’était un homme grand et fort, plutôt maigre, avec des bras et des jambes qui n’en finissaient pas. Quand Joseph était petit, il [l’enfant] l’accompagnait volontiers [dans ses déplacements] parce qu’il fallait marcher à grandes enjambées pour le suivre (3). Autour de son visage, quelques touffes de cheveux tirant sur le roux saillaient par-ci par-là. Mais quand il levait sa casquette noire de chauffeur avec sa penne de toile cirée, il découvrait une tête pelée aussi reluisante qu’un miroir. On voyait à sa mine souriante que c’était un homme bon, mais il y avait, au bout de ses lèvres, un petit pli moqueur qui s’accommodait avec ses yeux d’arsouille.
     
Il aveut passè quarante ans quand i s’aveut mariè avou Marîye d’èmon l’ Leûp, li pus vîye dès fèyes d’al cinse d’Ûbaye. Di ç’ timps-là, lès djon.nes-omes come u fôt ni s’ maryint nin sins-awè rindu bon d’vwâr à leûs parints. Ôdjoûrdu, i v’lèt d’djà satchi al cwade (4) qu’i n’ont nin co fét leû timps d’ sôdârd : c’èst tot jusse s’i sont r’souwès drî lès-orèyes ! Nos péres passint leû djon.nèsse à s’amusè onétreumint èt i ’nn’alint à bindes véy lès coméres, co bin dîj ans ô long divant do sondji à fè l’ grand nuk. Marîye èsteut one bèle djint, pléjante èt amitieûse èt i-gn-aveut wére di loûrds èmon l’ Leûp. Èlle èsteut todi lèvéye li preumîre al cinse èt èle nancheut jusqu’à l’ nét. On sét d’alieûrs qui lès cinsîs d’adon n’èstint nin co lès monseûs qu’i sont duvenus ô djoû d’ôdjoûrdu : ’l aleut co bin quand i n’ fyint nin bèrwète. Lès Leûp avint passè saquants bay su l’ cinse sins-arivè à ôte tchôse qu’à mète lès deûs corons èchone. Més Marîye î aveut apris ci qu’ c’èsteut do vikè : tîjenante èt spôrgnante, èlle aveut apwartè à Djan-Piêre, avou s’ coradje èt-st-amistè, li pus bèle dès-èritances.   Il avait plus de quarante ans quand il avait épousé Marie de chez Leloup, l’aînée des filles de la ferme d’Hubaille. En ce temps-là, les jeunes hommes convenables ne se mariaient pas sans avoir rendu hommage à leurs parents. Aujourd’hui, ils veulent déjà entrer dans la grande confrérie (4) alors qu’ils n’ont pas encore fait leur service militaire : c’est à peine s’ils sont « séchés derrière les oreilles » ! Nos pères passaient leur jeunesse à s’amuser honnêtement et ils s’en allaient en groupes voir les filles, parfois dix années durant, avant de songer à « faire le grand nœud ». Marie était une belle personne, plaisante et affectueuse, et il n’y avait guère de lourdauds chez Leloup. Elle était toujours debout la première à la ferme et elle s’affairait jusqu’à la nuit. On sait d’ailleurs que les fermiers d’alors n’étaient pas encore les bourgeois qu’ils sont devenus de nos jours : encore heureux quand ils ne faisaient pas faillite. Les Leloup avaient passé quelques baux à la ferme sans arriver à autre chose qu’à nouer les deux bouts. Mais Marie y avait appris ce qu’était la vie : volontaire et économe, elle avait apporté à Jean-Pierre, avec son courage et son amitié, le plus beau des héritages.
     
Vayant à l’advinant, Djan-Piêre ni pièrdeut pont d’ timps. Iviêr come èsté, il èsteut su pîd qu’i n’èsteut pont d’eûre. Ôs coûrts djoûs, il alumeut l’ quinquèt èt i scriyeut dins sès rédjisses ; quand lès-èfants arivint al valéye, i-gn-aveut one bèle apéye qu’i fieut rotè l’ portè-plume. Dol campagne, i mousseut o djârdin ôs preumîrès-éreûs èt il aveut fét on quârt di djoû quand il ataqueut ol fwadje.
  Vaillant à l’avenant, Jean-Pierre ne perdait pas de temps. Hiver comme été, il était debout très tôt. À la morte saison, il allumait le quinquet et il écrivait dans ses registres; quand les enfants arrivaient en bas, il y avait un bon bout de temps qu’il faisait courir son porte-plume. À la belle saison, il entrait au jardin dès l’aube, et il avait fait un quart de journée quand il commençait son travail à la forge.
     
Fwârt come on-èrcule, il èsteut ossi pôjîre qu’on moton. Més i n’ faleut nin l’ dismantchi ! Josèf si sov’neut qu’on dîmègne après grand-mèsse on-z-aveut stî r’qwé s’ papa o Fond pace qu’on léd mama d’ Djindron aveut v’nu qwèru misére ô vî pârin. Djan-Piêre aveut apici m’n’ome pa li scrine èt pa l’ cul di s’ pantalon èt vos l’aveut tot bonemint tapè, come on fwè di spènes, dizeû l’ aye d’èmon Marot.   Fort comme un hercule, il était aussi pacifique qu’un mouton. Mais il ne fallait pas le démonter ! Joseph se souvenait qu’un dimanche après la grand-messe on était allé rechercher son papa au Fond parce qu’un malotru de Gendron était venu quereller le vieux parrain. Jean-Pierre avait saisi mon homme par l’échine et par le derrière de son pantalon et vous l’avait tout bonnement jeté, comme un fagot d’épines, au-dessus de la haie de chez Marot.
     
Po tote ôte chôse, on vré couyon de la lune(5)   Pour toute autre chose, un vrai poltron « de la lune » (5).
     
Quand il èsteut djon.ne ome, c’èsteut l’ môde qui lès marchôs d’ Céles alint qwér leûs fiêrs à Cînè. Ci djoû-là, Djan-Piêre ruveneut dol chîje avou Bibi, qui satcheut li p’tite tchèrète. Come il aleut arivè à Sinte-Isabèle – on-endrwèt disseûlè ô mitan dès bwès èt qu’a todi yeû mwés nom, on n’ sét ô jusse poqwè – il avise one saquî qu’èsteut drèssi conte li tchapèle. À dès-eûres parèyes, ci n’ p’leut ièsse qu’on rôleû, on brigand quéquefîye. Djan-Piêre apice one bare di fiêr èt, come l’ome ni boudjeut nin, en passant addé, i flache on bon côp... su one ourète di sètchès coches qu’one vîye feume dandj’reû aveut là lèyi. Il aveut stî télemint sési qu’i n’aveut fét ni one ni deûs, il aveut tapè li fagot à tchèrète èt il aveut porsî s’ vôye en riant come on lwagne dol vèssète qu’il aveut atrapè.   Quand il était encore célibataire, c’était la coutume que les maréchaux-ferrants de Celles aillent chercher leurs fers à Ciney. Jean-Pierre revenait le soir avec Bibi, qui tirait la petite charrette. Comme il allait arriver à Sainte-Isabelle – un endroit isolé au milieu des bois et qui a toujours eu mauvaise réputation, on ne sait au juste pourquoi – il avise quelqu’un qui était dressé contre la chapelle. À des heures pareilles, ce ne pouvait être qu’un rouleur, peut-être un brigand. Jean-Pierre saisit une barre de fer et, comme l’homme ne bougeait pas, en passant à côté, il frappe un bon coup... sur un fagot de branches sèches que, sans doute, une vieille femme avait laissé là. Il avait été tellement saisi qu’il n’ avait pas hésité, il avait jeté le fagot dans la charrette et avait poursuivi sa route en riant comme un sot de la frousse qu’il avait attrapée.
     
Do timps qu’il aleut véy lès coméres, Marîye èsteut trècins’rèsse avou s’ frére li Grand Leûp, al cinse di Nwèsi. Quand Djan-Piêre ruveneut après l’ chîje, i fieut spès dins lès bwès do Pârc. On côp, i v’neut do passè l’ Pont d’ Couyon quand i veut on-ome astampè su l’ bwârd dol vôye. Djan-Piêre avance èsconte, l’ome ni boudje nin. Là-d’ssus, nosse chîjeleû dâre après li èt vos lî tchèsse on si fèl côp d’ crossète... qu’i spîye si baston è deûs : c’èsteut on sapin r’cèpè à wôteû d’ome.   Au temps où il allait voir les filles, Marie était métayère avec son frère le grand Leloup, à la ferme de Noisy. Quand Jean-Pierre rentrait après la soirée, il faisait noir dans les bois du Parc. Une fois, il venait de passer le Pont de Couillon quand il voit un homme planté au bord du chemin. Jean-Pierre s’avance à sa rencontre, l’homme ne bouge pas. Là-dessus, notre « veilleur » se précipite sur lui et vous lui chasse un tel coup de canne... qu’il casse son bâton en deux : c’était un sapin scié à hauteur d’homme.
     
Josèf n’aveut jamés vèyu s’ papa avou one chique. I n’èsteut one miète bèlzingue qu’al Sint-Élwè, més c’èsteut bin pârdonâbe, on parèy djoû ! D’alieûrs, quand i ’nn’aveut one su l’orèye i n’ fieut pus qu’ do rîre.   Joseph n’avait jamais vu son papa avec une cuite. Il n’était un peu éméché qu’à la Saint-Éloi, mais c’était bien pardonnable, un jour pareil ! D’ailleurs, quand il était pompette, il ne faisait plus que de rire.
     
C’èsteut on guéy caractêre èt i fôreut bin on lîve ètyîr po racontè totes sès pasquéyes. I lès rèpèteut d’ si bon cœûr, en fiant dès « Ha ! Ha ! Ha ! » qu’on n’ saveût s’ rawè do l’ôre.   C’était un caractère jovial et il faudrait bien un livre pour conter toutes ses aventures. Il les répétait de si bon cœur, en faisant des « Ha! Ha! Ha! » qu’on ne pouvait se ressaisir de l’entendre.
     
Djan-Piêre aveut apris qui l’ male-posse èsteut passéye dins lès mwins d’on novia cocher. Ô p’tit djoû, i s’avise d’alè dispinde li pèton qui pindeut d’zeû l’uch dès cabarèts dol grand-route. Quand l’ male a arivè, li conducteûr ni sèpeut èou fè si r’lé : i-gn-aveut pupont d’ôbèrje à Céles !   Jean-Pierre avait appris que la malle-poste était passée dans les mains d’un nouveau cocher. Au petit jour, il s’avise d’aller décrocher l’enseigne qui pendait au-dessus de la porte des cabarets de la grand-route. Quand la malle arriva, le conducteur ne savait où faire son relais : il n’y avait plus d’auberge à Celles !
     
Su li d’zeû d’ Bèl-Ér, à djok al copète di l’ûréye, i-gn-aveut one fayéye cassine qu’aveut todi sès volèts clôs. C’èsteut l’ môjon da Alèksis l’aveûle, on p’tit bossu todi moussi d’on sôro èt qu’avanceut, tot mawyiant s’ role, en fiant toûrnè s’ baston ôtoû d’ li. I passeut s’ djoûrnéye assis su one banquète dol route, ô toûrnant d’Al Rotchète. Quand il oyeut arivè on-ôto ou one vwèture, i s’ lèveut po stinde si calote di sôye èt il atrapeut co sovint on gros sou : di qwè bwâre one grande gote. Po mia atirè l’atincion, i pwarteut d’vant li, pindûwe à s’ cô par one cwade, one ârdwèse èou-ce qu’il èsteut mârquè : « Aveugle sans ressources». On djoû qu’Alèksis aveut tirè s’ pancârte ol fwadje po-z-alè tûtè on jendâme (6) addé Marîye, Djan-Piêre aveut mètu l’ mwin d’ssus on momint, pus l’aveut r’mètu à place. One miète après, lès djins qui rèscontrint Alèksis p’lint lîre : « Amoureux sans ressources ». I n’ fôt nin d’mandè s’on-z-aveut djipè ç’ djoû-là pa t’t-avô l’ viyadje, més c’èst co Alèksis qu’aveut yeû l’ pus d’ pléji, ca Djan-Piêre èsteut por li on vî camarâde di scole.   Sur les hauteurs de Bel-Air, juchée sur le sommet du talus, il y avait une minable chaumière aux volets toujours clos. C’était la maison d’Alexis l’aveugle, un petit bossu toujours vêtu d’un sarrau, et qui avançait, tout en mâchonnant sa chique, en faisant tourner son bâton autour de lui. Il passait sa journée assis sur un bas-côté de la route, au tournant de la Rochette. Quand il entendait arriver une automobile ou une voiture [hippomobile], il se levait pour tendre sa casquette de soie, et il recevait assez souvent un gros sou : de quoi boire une grande goutte. Pour mieux attirer l’attention, il portait devant lui, pendue au cou par une corde, une ardoise où il était marqué : « Aveugle sans ressources ». Un jour qu’Alexis avait ôté sa pancarte à la forge pour aller lamper un « gendarme » (6) près de Marie, Jean-Pierre avait mis la main dessus un moment, puis l’avait remise en place. Un peu après, les gens qui rencontraient Alexis pouvaient lire : « Amoureux sans ressources ». Il ne faut pas demander si l’on avait pouffé ce jour dans tout le village, mais c’est Alexis qui avait eu le plus de plaisir, car Jean-Pierre était pour lui un vieux camarade d’école.
     
Avou sès soçons l’ Calin d’ Bwèssèye èt l’ Pèrèt d’ Fôy, si prôpe cousin, i s’ sicriyint al Novèl An dès cârtes dji n’ vos di qu’ ça ! « J’espère que cette année vous serez comme moi, que vous aurez pour faire». Ou bin – li Calin côpeut lès tchfias – : « Envoyez votre tête quand vous voudrez ». Èt tos mèssadjes à l’advinant. On djoû, come il èsteut moussi èmon l’ Calin, Gustine, si feume, passeut l’ cûjène à l’ tchôs´. Djan-Piêre aveut r’mârquè qui l’ sôvadje blankicheûse è mèteut quôsu ostant al têre qu’ô plafond. Quand il a rarivè, i lî a voyi one cârte po lî d’mandè do v’nu blanki s’ môjon « parce que, d’jeut-i, j’ai remarqué que vous êtes un ouvrier avantageux : vous blanchissez deux surfaces à la fois. » Quand Djan-Piêre, li Pèrèt èt l’ Calin èstint rachonès ôtoû d’one pitite gote, i-gn-aveut d’ qwè rîre one pôrt. Li Pèrèt, qu’èsteut mésse-sabotî di s’ mèstî, aveut acostumè do dîre, en côsant do pèkèt : « Ci n’èst nin qu’ dj’î tins, més c’èst po l’ gout ! » I nèl bèveut nin, i l’ mougneut ! I n’ manqueut, dins tot l’ payis, ni one passéye di bwès, ni on-ètèrmint èt, quand i v’neut à Céles, i n’ôreut nin passè iute d’èmon Djan-Piêre por one bleûwe vatche. On t’neut à sès parints, di ç’ timps-là !   Avec ses copains le Câlin de Boisseilles et le Pérèt de Foy, son propre cousin, ils s’écrivaient au Nouvel An des cartes dont je ne vous dis que cela ! « J’espère que cette année vous serez comme moi, que vous aurez pour faire. » Ou bien – le Câlin était coiffeur – : « Envoyez votre tête quand vous voudrez. » Et tous messages à l’avenant. Un jour, comme il était entré chez le Câlin, Augustine, sa femme, chaulait la cuisine. Jean-Pierre avait remarqué que la sauvage blanchisseuse en mettait presque autant par terre qu’au plafond. Quand il est rentré, il lui a envoyé une carte pour lui demander de venir blanchir sa maison « parce que, disait-il, j’ai remarqué que vous êtes un ouvrier avantageux : vous blanchissez deux surfaces à la fois ». Quand Jean-Pierre, le Pérèt et le Câlin étaient rassemblés autour d’une petite goutte, il y a avait de quoi rire un bon coup. Le Pérèt, maître-sabotier de son métier, avait coutume de dire, en parlant du genièvre : « Ce n’est pas que j’y tiens, mais c’est pour le goût ! » Il ne le buvait pas, il le mangeait ! Il ne manquait, dans tout le pays, ni une vente publique de bois, ni un enterrement, et, quand il venait à Celles, il ne serait pas passé outre de chez Jean-Pierre pour « une vache bleue » [pour rien au monde]. On tenait à ses parents, en ce temps-là !
     
On djoû d’ Noyè après veupes, il aveut intrè mon Djan-Piêre avou saquants soçons. Li Pèrèt paye one toûrnéye. Djan-Piêre va qwér li cruchon ol tchambe padrî èt wîde li pèquèt dins lès vêres. « A vosse santè, di-st-i l’ Pèrèt, tot choquant avou l’s-ôtes » ; i saye si vêre èt l’ ritchôke su l’ tôve, en fiant l’ chinéye. « Nom di Dio, Djan-Piêre, di-st-i, c’èst do plat, sès´, qui t’ nos-a sièrvi ! » Djan-Piêre fét l’inocint ; pus, come onk qui s’ risovint tot d’on côp : « Sâcrè nom ! di-st-i, c’èst l’ cruchon qu’ dj’aveus mètu à mès pîds po lès r’chandi, l’ nét passéye ! » I n’ fôt nin d’mandè si l’ kipagnîye a yeû bon èt si on-z-a couyonè noste ome !
  Un jour de Noël après les vêpres, il était entré chez Jean-Pierre avec quelques amis. Le Pérèt paye une tournée. Jean-Pierre va chercher le cruchon dans la pièce de derrière et verse le genièvre dans les verres. « À votre santé, dit le Pérèt, tout en trinquant avec les autres » ; il essaye son verre et le remet sur la table, en faisant la grimace. « Nom d’une pipe, Jean-Pierre, dit-il, c’est du ‘plat’, tu sais, que tu nous a servi ! » Jean-Pierre fait l’innocent; puis, comme quelqu’un qui retrouve tout d’un coup la mémoire : « Sacré nom ! dit-il, c’est le cruchon que j’avais mis à mes pieds pour les réchauffer, la nuit dernière ! » Il ne faut pas demander si la compagnie a eu du plaisir et si l’on a brocardé notre homme !
     
Li pére Crèpin, li gorlî do viyadje, aleut travayî dins l’ timps ô tchèstia d’ Viès, més volà qu’il aveut pièrdu l’ pratique. On djoû, Djan-Piêre atrape si plume èt lî scrît one cârte, qu’i sine do nom do rèjisseûr, li priyant do passè pa s’ burô. Justumint, Caroline, li soûw do Gorlî, èsteut su l’ vôye. « Wés´, di-st-i, volà one cârte qui l’ mèssadjî a r’mètu po vosse frére ; pwartoz-lî en-z-è ralant ! » Li londmwin, Djan-Piêre avise li Gorlî qui pôrteut avou s’ baston, en-z-ascôchant. I crîye après po qu’i vègne, di-st-i, bwâre one gote. « Dji n’é nin l’ timps, rèspond-t-i l’ôte, dji su ukè ô tchèstia d’ Viès ! » Èt vo-l’-là rademint vôye, pôrti po quatre eûres lon ! Bien-entendu, quand il a arivè vélà, li rèjisseûr ni sèpeut ç’ qu’i v’leut dîre ! I s’ènn’a télemint fét mô qu’i lî a boutè d’ l’ovradje po ruvenu !   Le père Crépin, le bourrelier du village, allait autrefois travailler au château de Villers [-sur-Lesse], mais voilà qu’il avait perdu le client. Un jour, Jean-Pierre attrape sa plume et lui écrit une carte, qu’il signe du nom du régisseur, le priant de passer par son bureau. Justement, Caroline, la sœur du Bourrelier, était sur la route. « Regardez, dit-il, voici une carte que le facteur a remise pour votre frère; portez-la-lui en retournant ! » Le lendemain, Jean-Pierre remarque le Bourrelier qui part avec son bâton, à belles enjambées. Il l’appelle en criant pour qu’il vienne, dit-il, boire une goutte. « Je n’ai pas le temps, répond l’autre, je suis demandé au château de Villers ! » Et le voilà vite en chemin, parti pour quatre heures de route ! Bien entendu, quand il est arrivé là-bas, le régisseur ne savait ce qu’il voulait dire ! Il le prit tellement en pitié qu’il lui confia de l’ouvrage pour rentrer !
     
Més l’ Gorlî a yeû si r’vintche. Li vî Marchô wéteut après on ponè po remplacè l’ pôve Bibi, qu’èsteut pèri d’ vîyèsse. Crèpin anonce à Djan-Piêre qu’i-gn-a onk à vinde al cinse d’Èrôk. Ç’ côp-ci, c’èst nosse Djan-Piêre qui fét lès vôyes. Quand il arive à Èrôk, on va lî mostrè quate gros tch’fôs d’ trét !   Mais le Bourrelier a eu sa revanche. Le vieux Maréchal cherchait un poney pour remplacer le pauvre Bibi, mort de vieillesse. Crépin annonce à Jean-Pierre qu’il y en a un à vendre à la ferme d’Hérôck. Cette fois-ci, c’est notre Jean-Pierre qui fait du chemin. Quand il arrive à Hérôck, on va lui montrer quatre gros chevaux de trait !
     
È v’loz cor one ôte ? Ernout, on martchand d’ toubac di Cînè, passeut pa Céles. « Qué novèle ? Marchô, di-st-i. – Téjoz-vos, di-st-i Djan-Piêre, i vint do ’nn’arivè one bone véci ! Li sœûr supérieûre, qu’aforeut one tone di bîre, aveut clawè one ponte o tonia. En v’lant l’ satchi foû, èle sèl a tchôkè o vinte. – Èt qu’a-t-on fét po l’ rawè, d’mande-t-i Ernout ? – Bin, ma fwè, rèspond-t-i Djan-Piêre, c’èst mi quèl a rôyi avou one ètrikwèche ». Là-d’ssus, noste Ernout, tot èstomaquè, va bwâre one pinte addé Ionide, li feume do P’tit Marchô, èt lî côse di l’afêre, en d’mandant lès pondants èt lès djondants. Li vîye djint n’ riyeut wére dès toûrs di s’ fi. « Inocint quatôze (7) ! di-st-èle, c’èst co ç’ grand lwagne-là dandj’reû qui t’ôrè tchôkè cit’-lal ! »   En voulez-vous encore une autre ? Ernout, un marchand de tabac de Ciney, passait par Celles. « Quelle nouvelle ? Maréchal, dit-il. – Taisez-vous, dit Jean-Pierre, il vient encore d’en arriver une bonne ici ! La sœur supérieure, qui mettait en perce un tonneau de bière, avait cloué une pointe au tonneau. En voulant la retirer, elle se l’est fourrée dans le ventre. – Et qu’a-t-on fait pour l’extraire, demande Ernout ? – Eh bien, ma foi, répond Jean-Pierre, c’est moi qui l’ai extirpée avec des tenailles ». Là-dessus, notre Ernout, tout estomaqué, va boire une pinte chez Léonide, la femme du Petit Maréchal, et lui parle de l’affaire, en demandant les tenants et les aboutissants. La vieille personne ne riait guère des tours de son fils. « Innocent Quatorze (7) ! dit-elle, c’est encore ce grand sot-là, sans doute, qui t’aura mis celle-là en tête ! »
     
Més, come avou l’ Gorlî, Djan-Piêre a ryeû l’ manôye di s’ pîce. On djoû, Ernout vint contè ô marchô qu’on-z-a trouvè à Cînè on p’tit èfant aband’nè. « Eûreûsemint, di-st-i, c’è-stone bèguène do payis d’ Èrve quèl a r’conu. – Comint ça, d’mande-t-i Djân-Pière ? – È bin ! volà, di-st-i l’ôte : il aveut ôrdè one miète di fromadje à s’c...(8) ».   Mais, comme avec le Bourrelier, Jean-Pierre a eu en retour la monnaie de sa pièce. Un jour, Ernout vient raconter au maréchal qu’on a trouvé à Ciney un petit enfant abandonné. « Heureusement, dit-il, c’est une religieuse du pays de Herve qui l’a reconnu. – Comment cela, demande Jean-Pierre ? – Eh bien ! Voilà, dit l’autre : il avait gardé un peu de fromage à son c... » (8)
     
Dès toûrs come ça, Dieu sét ç’ qui Djan-Piêre ènn’a èmantchi ! I n’ passeut nin one djint su l’ vôye, i n’ mousseut nin on-ome ol fwadje qui ’nn’è raleut avou si p’tite couyonâde.   De pareils tours, Dieu sait combien Jean-Pierre en a joué ! Il ne passait pas une personne sur la route, il n’entrait pas un homme dans la forge qui ne s’en retourne avec sa petite blague.
     
Li pus grand d’ sès pléjis, c’èsteut do djouwè one pôrt ôs côtes : couyon, piquèt, piquèt voleûr, matche, mèn’che (9) ou manîye, i n’aveut d’ cure. On djoû, i profite d’on trin d’ pléji po-z-alè véy si frére Artûr à Ostende. Didins s’ compârtimint, i fét conechance avou dès-amateûrs èt il ataquèt on cint d’ piquèt. En-z-arivant, come li pôrt n’èsteut nin féte, i moussèt dins on cabarèt, en face dol gâre, po l’achèvè... Al vèspréye, quand il a stî l’eûre do r’prinde li trin, Djan-Piêre n’aveut nin boudji dol tôve. I ’nn’a ralè sins-awè vèyu s’ frére ni l’ mér !   Le plus grand de ses plaisirs, c’était de jouer une partie de cartes: couillon, piquet, piquet voleur, « matche , mènche » (9) ou manille, peu lui importait. Un jour, il profite d’un « train de plaisir » pour aller voir son frère Arthur à Ostende. Dans son compartiment, il fait connaissance avec des amateurs et ils attaquent un cent de piquet. En arrivant, comme la partie n’est pas terminée, ils entrent dans un café, en face de la gare, pour l’achever... Le soir, quand l’heure vint de reprendre le train, Jean-Pierre n’avait pas bougé de la table. Il s’en est retourné sans avoir vu son frère ni la mer !
     
Tos lès dîmègnes après grand-mèsse, i s’ ritrouvint avou lès minmes soçons èchone. Tot djouwant leû pôrt, i scrotint saquants chopes èt Djan-Piêre rariveut co bin qu’ lès canadas èstint r’souwès. Dol vèspréye, s’i n’aveut nin à prinde mèseure d’on costè ou d’ l’ôte, por on-ovradje, il aleut tapè s’ côp d’ ligne o prè. Po dîre li vré, i vèyeut voltî tos lès pèchons. Tos lès djoûs, po fè dîj eûres, i lî faleut sès deûs sorèts, qu’i passeut à l’ flame dol sitûve, piquès ô coron d’one fortchète. I-gn-aveut po crwâre qu’il aveut stî spani avou on sorèt ! C’èst dandj’reû po ça ossi qu’il èsteut on si fèl bèveû d’ bîre !   Tous les dimanches après la grand-messe, les mêmes amis se retrouvaient ensemble. Tout en jouant leur partie, ils buvaient quelques chopes et Jean-Pierre rentrait parfois à la maison alors que les pommes de terre étaient séchées. Dans la soirée, s’il n’avait pas à relever des mesures d’un côté ou de l’autre, en vue d’un travail, il allait jeter un coup de ligne au pré. À vrai dire, il aimait tous les poissons. Tous les jours, pour la pause de dix heures, il lui fallait ses deux harengs saurs, qu’il passait à la flamme de la cuisinière, piqués au bout d’une fourchette. À croire qu’il avait été sevré avec un saur ! Sans doute est-ce pour cela qu’il était un si grand buveur de bière !
     
Djan-Piêre n’aveut-i nin l’ drwèt d’awè sès p’tits dèfôts come tot l’ monde. Par ègzimpe, quand il aveut one idéye ol tièsse, i n’ fieut nin ôji lî satchi foû. Èt i n’èsteut nin ô drî do djouwè cinq´ rôyes (10) po v’nu à coron d’ sès fins.   Jean-Pierre n’avait-il pas droit d’avoir ses petits défauts comme tout le monde ? Par exemple, quand il avait une idée en tête, il n’était pas commode de la lui retirer. Et il n’hésitait pas à user d’un subterfuge (10) pour parvenir à ses fins.
     
Més qu’èst-ce qui c’èsteut d’ cès p’titès zines-là à costè d’ sès quâlitès ? Tot l’ monde li vèyeut voltî ; i s’ p’leut présintè tout pârtout, il èsteut r’çî come on parint. Èt quand sès nèveûs èt sès nèveûses vinint à Céles, i n’nn’avint qu’ por li. I faleut ètinde lès Ouyetîs : n-onke Djan-Piêre par-ci, n-onke Djan-Piêre par là !   Mais qu’étaient ces petites manies-là au regard de ses qualités ? Tout le monde l’aimait; il pouvait se présenter n’importe où, il était reçu comme un parent. Et quand ses neveux et nièces venaient à Celles, ils n’avaient d’attentions que pour lui. Il fallait entendre les gens de Houyet : mon oncle Jean-Pierre par-ci, mon oncle Jean-Pierre par-là !
     
À m’idéye, dès-omes come ça, on n’è fét pupont.   Pour moi, des hommes comme ça, on n’en fait plus.
Suite du texte…
françois-joseph houziaux françois-léon houziaux
 
Les deux frères maréchaux-ferrants :
François-Joseph («Djôsèf»)
Oncle du gamin
et François-Léon («Djan-Piêre»)
Père du gamin

NOTES :

(1) Pour le sens, cf. chapitre XXV, note 2. - Retour texte

(2) C’est-à-dire pour corser la note. - Retour texte

(3) On attendrait l’inverse : « il ne l’accompagnait pas…»; toutefois on s’en est tenu au texte publié : il n’est pas exclu que l’enfant ait aimé ce genre de « performance ». - Retour texte

(4) Traduction littérale : « tirer à la corde ». L’expression est mentionnée par L. Somme (v° satchi, avec deux sens : « se marier » ou « collaborer à un travail »). – Comparer avec le français : Se mettre la corde au cou, se marier (Le Robert)
- Retour texte

(5) À quoi rattacher cette expression ? On sait qu’en français aussi, la lune apparaît dans de nombreux tours imagés. Peut-être faut-il rapprocher ce « poltron de la lune » du : « Vous êtes aussi lâches que la lune, qui n’ose se montrer que la nuit, (Babœuf, Pièces, t. I, p. 212) », cité par Littré (v° lune, sens fig., 1°). – Cf. aussi Maurice Rat, Dictionnaire des locutions françaises, Paris, Larousse, 1957, p. 238, qui mentionne poltron comme la lune. - Retour texte

(6) Un grand verre de genièvre. - Retour texte

(7) Expression de moquerie : le dernier pape à avoir choisi ce prénom fut Innocent XIII, pontife romain de 1721 à 1724. - Retour texte

(8) Il faut savoir que le fromage de Herve a un arôme particulièrement fort. - Retour texte

(9) Ces jeux de cartes, variétés de « couillon », n’ont (sans doute) pas d’équivalents en français. Lucien Léonard (Lexique, pp. 396-398) décrit en détail les règles, assez compliquées, de jeux de cartes apparentés au couyon : le spitche, la matche, la mèn’che. - Retour texte

(10) L. Somme (r° Rôye) traduit cette expresion par «jouer une partie de cartes». Toutefois, j’ai le souvenir précis que mon père disait parfois, en français régional: « il nous a joué cinq lignes », pour signifier « Il nous a attrapés ». - Retour texte